기자 보통 사각 캔버스로 된 작품이 아무래도 좀 익숙한데, 저기 저 낯선 작품은 병풍이라고 해야 하나요? 김유경 작가(이하 김유경) 하하. 저건 완전한 설치 작업이라기보다는 병풍의 느낌을 지닌 작품이에요. 여러 조각을 이어 붙였고, 중간의 빈 프레임에 주안점을 두었는데요. 창이나 병풍을 통해 풍경을 감상하는 차경(借景)의 개념을 가져왔어요. 여기서는 빈 프레임이 창처럼 기능하면서 그 너머에 설치된 영상 작품을 바라볼 수 있도록 한 거죠. 차경의 개념을 적용한 설치 작품으로 보시면 될 것 같아요. 기자 그런데 저 병풍의 작품과 바로 아래층에 전시된 작품은 너무 색깔이 달라요. 같은 작가분의 작품인데 같은 전시에서 볼 수 있는 게 맞나 싶을 정도로요. 느낌이 많이 다른데, 일부러 그렇게 차별화하신 건가요? 아니면 원래 색깔이 다른 작품을 동시에 하시는 스타일인 건가요? 김유경 이번 전시는 2층과 3층의 구성을 조금 다르게 나눴는데요. 2층 작품은 ‘곶’이라는 주제로 구성했고, 곶자왈의 ‘곶’이 숲이라는 뜻이에요. 파트 1이 〈곶〉이고, 파트 2가 〈주름진 밤〉이라는 시리즈예요. 2층은 창을 통해 자연광이 들어오기 때문에, 이곳의 작품은 기존 작업처럼 배경을 다 덮지 않고 선으로만 드로잉한 작품이라고 보시면 될 것 같고요. 3층에는 작년부터 해온 〈주름진 밤〉 시리즈가 있는데, 검은 안료를 계속 쌓아서 검게 보이는 블랙 페인팅을 설치했습니다. 이 전시 공간에서 더 특이한 점은 3층이 영상 전문 갤러리 공간이라는 거예요. 어두운 곳에서는 페인팅 작업이 잘 보이지 않기 때문에 보통 잘 두지 않는데요. 〈주름진 밤〉 시리즈는 자세히 바라봐야만 보이도록, 가물가물하게 조금 어둡게 설치했어요. 그래서 2층과 3층의 톤이 굉장히 달라요. 2층은 낮에 방문한 느낌이고, 3층은 밤이나 저녁에 어두운 곳에 온 듯한 느낌을 주려고 작품을 구성했습니다. 기자 그렇군요. 작품이 전부 검은색이던데, 작가님 전공이 동양화라서 그런가 했어요. 그런데 먹이 아니라 안료라고 표현하셔서 약간 의외였어요. 김유경 동양화를 전공해서 한지에 먹으로 작업을 계속해왔어요. 먹의 색을 일반적으로 검정이라고 아시는데, 사실 회색빛, 갈빛 등 다양한 빛이 있어요. 이번 전시에서는 한지에 먹이 스며드는 기존 작업과 조금 다르게 작업했어요. 먹 작업처럼 흑백으로 이루어진 회화이긴 하지만, 먹도 쓰고 콩테나 검정 목탄 같은 건식 드로잉 재료도 쓰는 등 다양한 재료를 사용했기 때문에 통틀어서 안료라고 표현했어요. 그리고 이번에는 종이에 그리지 않고 양모로 만든 펠트에 먼저 먹으로 스케치했는데요. 펠트가 천이기 때문에 먹이 안으로 다 스며들어서 저렇게 검게 나오지는 않아요. 그래서 그 위에 아까 말씀드린 건식 재료인 콩테와 오일 파스텔을 여러 번 중첩해서 검게, 더 검게 보이도록 작업했습니다. 기자 동양화인데도 말 그대로 캔버스부터 재료까지 실험을 많이 하시는 것 같아요. 그게 원래 작가님이 추구해오던 변화의 과정인가요? 김유경 네. 기존에 먹이 종이에 스며들게 작업하는 방식으로는 제가 말하고자 하는 사라진 풍경의 변화나 중첩되는 시간성을 표현하기 힘들다고 느꼈어요. 바탕 재료는 기존의 한지 대신 펠트라는 천을 쓰고, 먹 외에 혼합 재료들도 썼어요. 이번에는 전시 공간이 일반적인 화이트 큐브가 아니기 때문에 공간에 맞게 작품을 구성하다 보니 그런 시도를 더 본격적으로 했죠. 사운드도 조금 들리면 좋을 것 같았고, 평면 회화로 설명하기 힘든 부분을 영상 작업으로도 보여주고 싶었거든요. 최근 작업에서 말하고자 하는 주제가 좀 더 구체적이고 실제적인 방향으로 바뀌면서 매체도 조금 더 확장해서 보여주고자 했어요. 기자 작품을 보다가 느낀 건데, 작가님이 부산 출신이라서 그런지 전시 곳곳에서 부산을 많이 다루신 것 같아요. 혹시 특별한 이유가 있나요? 김유경 부산에서 태어나 성인이 될 때까지 살았어요. 이후 다른 지역에서 20년을 지내다가 고향에 돌아와, 지금 3년째 작업실을 두고 작업하고 있어요. 그러면서 그때는 익숙해서 보이지 않았던 것들이 보이기 시작했어요. 어릴 때 자주 갔던 해안가는 이제 매립돼 주거지로 변해 있기도 하고, 자주 갔던 황령산도 난개발이나 여러 변화를 겪으면서 예전과는 다른 낯선 느낌의 숲으로 변해 있어요. 그런 생경한 감각과 감정들이 밀려오면서 작년부터 올해까지의 작업들이 부산을 담게 됐는데요. 부산의 실제 풍경을 그대로 옮기기보다는, 제가 다녔던 곳의 풍경을 찰나의 순간에 드로잉한 작업들 가운데, 그 드로잉을 오래 바라볼수록 과거와 현재의 느낌이 오묘하게 함께 보이는 것들을 선별해서 이번 전시로 선보이게 됐어요. 특히 3층에 있는 〈주름진 밤〉은 사실 부산인지 어딘지 알 수 없는 작품이에요. 물론 2층 작품에도 부산임을 알아볼 수 있는 랜드마크를 그리지는 않았어요. 예를 들면 3층 작품에는 하야리아 기지, 그러니까 군부대가 있었던 땅을 담았어요. 땅을 반환받고 지금의 시민공원이 조성되기 직전의 상태를 담은 아카이브 자료와 어릴 때 방문했던 기억, 그리고 제가 자주 갔던 황령산에서 그 땅을 바라봤을 때의 느낌 등을 담았죠. 그 산에 있던 구상반려암, 그러니까 아주 오래전 마그마가 굳어 만들어진 바위나 당시 하야리아 기지에 있던 나무들 같은 풍경을 참고해서 재편집하고 재구성한 그림이에요. 흑백 회화이긴 한데, 예전에 미군 부대가 떠나면서 폐유를 많이 버리고 갔잖아요. 그때의 찐득거림과 땅이 겪어온 수많은 변화와 굴곡을 제가 감각하는 방식으로 굉장히 직관적으로 표현했다고 보시면 될 것 같아요. 기자 예전에 부산 금고미술관 등에 전시하셨던 작품도 그런 식으로 과거의 모습을 재구성하는 작업이었던 것 같아요. 현대인이 현대의 모습을 담는 것보다는 근대로 넘어가는 시기의 과거를 자주 다루시는 것 같은데, 그런 창작 스타일을 선호하시나요? 김유경 선호하기보다는 변화를 겪는 땅이나 우리 주변 환경에 제가 좀 민감하게 반응하고, 그런 것들에 관심이 많이 가는 것 같아요. 세상이 빠르게 변하더라도 그 흔적들은 많이 남아 있거든요. 그런데 사실 눈에 잘 보이지는 않고, 표면적인 모습은 많이 바뀌어 있기도 해요. 저는 회화 작업을 하는 작가니까 그런 것들을 작품으로 보여주면 어떨까 생각했어요. 좀 더 구체적으로 말씀드리면, 저희 외할아버지는 일제강점기부터 해방 후를 거쳐 최근까지의 시대를 다 겪으시고 101세에 돌아가신 분이에요. 강제징용을 당하셨고, 이후 여순 사건 같은 역사적인 굴곡도 겪으셨어요. 그런 이야기를 어릴 때부터 듣다 보니 그런 장소에 대한 궁금증이 많았어요. 예를 들어 강제징용으로 가셨던 곳이 팔라우라는 섬인데, 제가 직접 그 섬에 가볼 수는 없었지만 이야기를 들었어요. 또 여수의 돌산이라는 섬에는 일제강점기의 해상 기지나 벙커 같은 곳들이 방치된 채 아직 남아 있어요. 그런 모습을 보면서, 예전에 강제징용을 가셨을 때 그곳의 풍경도 이랬을 것 같은 느낌이 들었어요. 외할아버지가 한 3년 전에 돌아가셨는데, 그때부터 그런 장소를 찾아가 스케치하고 풍경을 그리기 시작했어요. 그 경험이 자연스럽게 특정한 장소에 대한 관심으로 이어진 것 같아요. 과거와 현재가 어떻게 이어지고, 다시 미래로 어떻게 이어지는지에 대한 생각도 깊어진 것 같고요. 기자 마지막으로 하나 더 질문드리면, 앞으로 2027년에는 어떤 작품 활동을 해볼 계획이 있으신가요? 김유경 2027년의 구체적인 계획은 아직 없는데, 외할아버지의 개인적인 역사와 관련된 장소를 찾아가는 내용의 다큐멘터리 단편이 2026년 서울독립영화제와 제주 43영화제 상영작으로 선정됐어요. 운 좋게 상영 기회를 얻은 작품인데, 직접 만든 작품이고 제가 프로듀싱했어요. 촬영감독님과 함께 찍은 영상으로 단편 경쟁 부문에 선정됐는데, 외할아버지와 저 사이의 이야기를 떠올리며 몇 년에 걸쳐 그 장소를 찾아가는 내용이었어요. 이제 그 범위를 주변으로 좀 더 확장해서, 제가 살아보지 않은 그 시대의 주변국 상황도 더 알고 싶더라고요. 그래서 작년부터 조금씩 리서치를 시작했는데, 그걸 구체화해서 작품으로 발표하려고 해요. 사실 욕심으로는 감독을 맡아 영화를 제작해서 보여주면 좋겠는데, 저는 기본적으로 회화 작업을 하는 작가라서요. 현장에서 그린 스케치와 인터뷰 텍스트, 영상이 지금처럼 함께 어우러지는 전시 형태로 발표하게 될 것 같아요.

검은 먹으로 그려낸 과거의 흔적이 도시의 역사를 넘어 민족이 겪은 상흔까지 담아내고, 회화의 틀을 벗어나 영화로까지 펼쳐진다면 그 작가를 더 이상 화가라고만 규정짓는 생각은 어쩌면 별 의미 없는 고정관념이 아닐까. 인터뷰가 끝난 뒤 진행된 관객과의 대화에서도 작가의 열정은 조금도 식지 않은 채 강당을 가득 채웠다. 청주 한 잔을 손에 든 채 시월의 가을밤을 그림과 영화로 물들이는 순간은, ‘가물 현’이라는 전시회 제목과 딱 어울리는 기분 좋은 순간이었다.

치솟는 결혼식 비용과 예식장 식대 인상이 하객과 혼주 모두에게 큰 부담으로 작용하고 있습니다. 서울 예식장 식대 중간값이 8만 원을 웃돌고 호텔 예식은 20만 원대에 육박하는 등, 축하의 자리가 과도한 상업적 부담으로 변질되면서 사회적 피로감이 커지고 있습니다. 한국소비자원 가격정보종합포털 참가격 집계에 따르면, 서울 예식장 식대 중간값은 8만 원으로 전년 대비 상승세를 이어갔습니다. 반면 전국 평균 식대는 6만 원 선으로 나타나 수도권의 결혼 비용 폭등세가 더욱 두드러졌습니다. 이러한 물가 상승은 하객들의 지갑 사정에도 직결되고 있습니다. NH농협은행의 송금 데이터 분석 결과, 과거 대다수를 차지했던 5만 원권 비중은 줄어든 반면, 10만 원을 송금하는 비중은 약 40%까지 늘어났습니다. "내가 먹는 밥값만큼은 해야 한다"는 무언의 압박이 하객들에게 고스란히 전해지고 있는 셈입니다. 하객들은 치솟은 식대를 감당하며 부담을 느끼고, 혼주와 신랑·신부 역시 하객이 늘어날수록 적자가 커지는 구조 속에서 골머리를 앓고 있습니다. 축복을 나누어야 할 혼인 잔치가 '밑 빠진 독에 물 붓기'식의 거액이 오가는 계산의 장으로 변질되면서, 고가의 예식장 가격(식대) 책정이 사회적 문화를 엉망으로 만들고 있다는 비판 목소리가 커지고 있습니다. 일각에서는 가격 규제나 상한선 설정 등의 강력한 개입이 필요하다는 지적도 나오지만, 민간 자율 시장에서의 직접적인 가격 통제는 서비스 질 저하 등 부작용을 낳을 수 있어 현실적인 한계가 존재합니다. 전문가들은 직접적인 가격 규제보다는 결혼시장 전반의 투명성을 높이는 구조적 개선이 시급하다고 입을 모읍니다. 우선 지자체나 공공기관의 예식 공간을 활성화하여 합리적인 비용으로 결혼식을 올릴 수 있는 선택지를 넓혀야 합니다. 또한 "부르는 게 값"인 드레스·스튜디오·메이크업 등 일명 '스드메'의 항목별 가격을 투명하게 공개하도록 유도하는 제도적 장치가 필요합니다. 예식 당사자도 하객 수에 연연하거나 보여주기식 성대한 예식에서 벗어나, 진심 어린 축하를 주고받는 소규모 스몰웨딩 문화를 정착하려는 사회적 공감대 형성 등이 뒷받침되어야 할 시점입니다. 한국에서는 식대와 과거 축의금이 금액을 정하는 주요 기준으로 작용하고 있습니다. 호텔 예식의 식대는 1인당 12만~18만원에 이르지만 축의금은 5만~10만원에 집중돼 있어 하객이 많을수록 신랑·신부의 비용 부담이 커질 수 있다는 분석입니다.

제30호 태풍 참피가 당초 예상과 달리 대만 인근 해상에서 북동쪽으로 방향을 급선회 할 가능성이 제기되면서 이동 경로에 관심이 쏠리고 있습니다. 오늘(21일) 기상청에 따르면 태풍 참피는 오늘(21일) 오후 3시 기준 일본 오키나와 남쪽 해상에서 북서진하고 있습니다. 중심기압은 905헥토파스칼, 중심 부근 최대풍속은 초속 58미터, 시속으로는 약 209킬로미터에 이릅니다. 기상청은 참피가 대만 인근 해상에서 방향을 바꿔 북동쪽으로 이동한 뒤 오는 26일 일본 남부 해상으로 향할 것으로 예상했습니다. 이동 과정에서 태풍의 세력은 점차 약해질 것으로 전망했습니다. 하지만 각국 기상 당국의 예상 경로에는 차이가 있습니다. 일본 기상청은 참피가 제주도에 가까이 접근한 뒤 대마도 방향으로 이동할 가능성을 제시했습니다. 반면 우리 기상청과 미국 합동태풍경보센터는 일본 남부 규슈 쪽으로 향하는 경로를 예상하고 있습니다. 태풍이 대만을 지나 북동쪽으로 방향을 틀 수 있다는 점에는 대체로 의견이 모이지만, 이후 어디로 이동할지는 아직 유동적입니다. 일부 예측 모델은 대만을 거쳐 중국으로 향하는 경로도 배제하지 않고 있습니다. 부산과 경남 역시 태풍의 이동 경로에 따라 남해상의 높은 파도와 강풍 등 간접적인 영향을 받을 가능성이 있는 만큼, 해안가와 선박 운항 안전에 주의가 필요합니다. 기상청은 태풍의 위치와 강도, 예상 진로가 계속 바뀔 수 있는 만큼 최신 태풍정보를 확인할 것을 당부하고 있습니다. (기사 작성 기준: 2026년 10월 21일 오후 4시 발표 기상청 태풍정보)

기자 지난번에 봤던 작품들은 꽃이나 풀 같은,사람들이 잘 아는 장건율 작가님의 작품들, 전형적이라고 말할 수 있는 그런 작품들이었는데 이번에는 많이 다른 것 같아요. 이번 작품들은 무엇을 담고 있나요? 장건율 작가(이하 장건율) 제목에서 바로 알 수 있는데, 바로 해와 달, 달과 구름이에요 .지난번에 블루브릭에서 개인전을 했을 때는 제가 처음 활동을 시작한 2016년부터 올해까지10년간 계속 연구해 오고 보여주고 싶었던 이미지들을 발표했었는데, 그게 주로 꽃이나 식물, 풍경 같은 것들이었어요. 나무나 강 같은 것들이요. 그런데 올해 제가 합천에 있는 레지던시에 입주하게 되면서 변화가 있었어요. 이번 전시에서는 그 변화를 적극적으로 반영한 작품을 소개하고 싶은 마음이 컸고요.거기에서 가장 대표적으로 그리고 싶었던 게 해랑 달이었어요. 주제와 대상이 달라졌기 때문에 이미지도 달라지는 건 자연스러운 일인데, 그전까지 제가 꽃을 그릴 땐 그것들을 보며 느끼는 아련함 같은 게 있었어요. 저는 주로 밖에 나가서 그림을 자주 그리는데, 그곳에서 시간을 보내다 보면 계절이 변하는 것도 계속 직접적으로 받아들이게 돼요.꽃이나 식물 같은 것들은 모두 계절에 맞춰서 알아서 피고 지죠.그다음 순서가 되면 또 다른 꽃이 피고 지고요. 정비 사업 등으로 풀을 베어내면, 오늘 본 꽃을 내일 와서 그려야겠다고 생각했는데 갑자기 사라지기도 해요.또 비가 많이 와서 다 쓸려가기도 하고요.그런 데에서 오는 아련함, 그래서 그것들을 그림으로 남겨두고 싶은 마음이 계속 있었어요. 그런데 그런 마음이 드는 건 왜일까 하는 고민이 그림을 그리면서 자연스럽게 들었거든요. ‘나는 왜 얘네들을 그리고 싶어 하고, 그림으로 남기고 싶을까. ’이런 고민이 계속 들었는데, 스스로 내린 답은 어쩌면 오히려 제가 이 세계에 어떤 식으로 남을 수 있을까에 대한 질문이었던 것 같다는 거예요. 그러니까 이 친구들을 보고 그림으로 남겨줌으로써 저와 이들의 만남도 남기는 거잖아요. 그런데 작년과 올해 계속 바깥에 나가서 그리면서 그림의 대상도 넓어졌어요.꽃이나 식물뿐만 아니라 큰 나무라든지 강이나 산을 그리게 됐는데, 꽃을 그릴 때랑은 느낌이 많이 달랐어요. 특히 낙동강을 그릴 일이 이번에 많았어요. 합천의 레지던시 바로 앞에 가면 낙동강이 있어서,강가에서 큰 강이랑 산을 그리는 동안에는 꽃을 그릴 때처럼 곧 사라질 존재들을 남기려는 마음보다는 아주 오랫동안 그 자리에 있었던 바다나 강, 산의 시간 속으로 들어간다는 기분이 들더라고요. 물론 강이나 산은 생명들이 모여 있는 곳이긴 하지만 그 자체가 하나의 생명체는 아니잖아요. 그들이 지금까지 이 자리에 있었던 긴 시간 속에, 잠시 살다 가는 제가 들어간다는 기분을 낙동강을 그리면서 많이 느꼈어요. 그러다 보니 그림을 그린다는 것은 어쩌면 제 삶을 확인하고, 제가 살아 있음을 확인하면서 어딘가에 기대는 일이라는 생각이 들었어요. 서로에게 속하고 무언가를 남겨주는 일이라면, 그림을 통해 그 일을 계속해 나가고 싶었어요. 그런 생각의 끝에 닿았던 게 달이랑 해였어요. 산이나 강은 물이 흘러가고 계절에 따라 변하기도 하는데,달과 해는 항상 그 자리에 있었던 것 같더라고요. 그래서 이번 그림에서는 사라지는 것과 사라지지 않는 것을 함께 그려보고 싶었어요. 저를 위해서이기도 하고 제가 보고 싶은 그림의 모습이기도 하고요. 이번 그림에 해가 있고, 반대쪽 모서리에 맑은 날에 보이는 달이 있고, 동그랗게 그려진 건 햇빛이거든요. 그 빛은 계속해서 변하고 사라지는 거잖아요. 순간순간 변하고 사라지는 것과 사라지지 않는 것을 함께 여기에 그려봤어요.뒤에 있는 ‘달과 구름’ 한 점도 마찬가지예요. 구름은 곧 그 모양이 사라지는 존재고 달은 계속 있는 존재니까요. 그 둘을 함께 그려놓고 시간과 삶, 죽음에 대한 얘기를 하고 싶었어요. 기자 지난 10년 동안 꽃이나 풀을 비롯한 자연을 그리던 때와는 대상과 화풍이 달라졌는데, 스스로에게 하나의 전환점이 된 시기라고 보면 되겠네요? 장건율 저도 아직 30대 중반이다 보니까 그림 실력이 느는 등 계속 변화하고 있다는 걸 느끼거든요. 재료를 다루는 데 능숙해지는 것도 매 순간 느껴요. 두세 점만 그려도 이 색깔이 더 익숙해지는 것 같다는 느낌이 들어요. 그런데 그림을 그리면서 큰 생각들이 바뀌는 건, 몇 년간 이어온 질문에 스스로 답할 수 있을 때예요. 이번에는 그 변화가 컸던 것 같아요. 기자 굉장히 진중한 대답이어서 이번에는 조금 쉬어가는 질문 드릴게요. 왜 이번 전시회에서는 지난번처럼 직접 현장에서 그리는 퍼포먼스를 안 하시는 거예요? 장건율 아,그거요. 하하. 제가 처음 외부 전시 활동을 했던 곳이 경남도립미술관이었는데,그때 전시한 3개월 동안 전시 현장에 나가서 그렸죠. 하지만 그 이후로는 올해 개인전 전까지 전시 현장에서 그린 적은 없어요. 그런데 올해는 딱 10년째 되는 해여서 당시를 되새겨보고 싶었어요. 그동안 그렸던 그림들이 다 걸려 있는 자리에서 작업하는 모습도 함께 보여드리고 싶어서 여기서 했던 거죠. 전시 때마다 현장 작업을 하지는 않습니다. 여기 있으면서 이런 이벤트가 있으면 밖에서 조금씩 그리고는 싶은데, 오늘은 또 다른 친구들도 있어서요. 하하. 기자 그런데 이력을 보면 프랑스와 일본에서 개인전을 하셨다고 되어 있던데, 두 나라에서는 어떤 인연으로 전시회를 열게 되었나요? 장건율 둘 다 작년에 있었던 일인데, 프랑스는 매츠라는 곳에 있는 갤러리에서 개인전을 했어요. 그런데 그 개인전을 하는 시기에 제가 딱 일본에 가야 해서, 개인전에 직접 가보지 못한 게 많이 아쉽긴 해요. 제가 작품 활동을 하면서 부산에서 주로 작품이 소개됐어요.저는 창원에서 그림을 계속 그리긴 하지만 작품 소개는주로 부산이나 서울에서 이뤄졌는데, 부산에는 아트부산이라는 아트페어가 있어요. 거기에서 젊은 작가를 선정해서 소개하는 부스가 있는데,2024년에 제가 소개됐어요. 그때 참여했던 프랑스 갤러리에서 제 작품을 보고 한번 미팅을 했으면 좋겠다고 해서, 얘기를 나누는 과정에서 작년 말에 미팅이 잡혔죠. 그때 개인전을 프랑스에서 해보는 게 어떻겠냐고 제안한 뒤, 갤러리 관계자가 제 작업실에 직접 와보기도 하면서 개인전이 진행됐어요. 일본 같은 경우에는, 2016년에 대학교를 졸업하고 처음 해외에서 전시 활동을 했던 곳이 일본이었어요.그때는 학교를 졸업하고 학교에서 만들어준 프로그램에 참여했어요. 나가사키에서 학교 친구들이랑 전시회에 참여했는데, 그게 저한테 아주 좋은 경험으로 남았거든요. 해외에 있는 다른 작가들과 교류한다는 게 무척 좋았어요. 그 이후로 기회가 된다면 한국과 일본을 기반으로 활동하고 싶다는 마음이 있었어요. 그런데 제가2025년에BNK 부산은행의 청년 작가 미술 대전에서 대상을 수상하면서 해외 레지던시 지원을 받게 됐어요. 가고 싶은 나라가 있느냐고 했을 때 일본에 가고 싶다고 얘기했거든요. 예전의 좋은 기억 때문에 일본어도계속 공부했었어요.언젠가는 일본에서 활동을 하고 싶었는데, 그 지원으로 일본에서 3개월 동안 레지던시 프로그램에 참여하고 거기서 개인전을 하게 된 거죠. 기자 프랑스와 일본, 두 나라에서 잇따라 전시를 여신 셈인데, 그걸 계기로 작가님의 경험이나 내공에도 많은 변화가 있었나요? 장건율 변화가 엄청 컸던 것 같아요. 우선은 제가 지금 여기서 그리는 그림이, 우스갯소리로 하자면 ‘먹히는구나’ 하는 것도 있었고요. 그런 걸 확인하는 순간이 저한테는 또 동기가 되기도 했어요. 특히 좋았던 건 일본에서의 레지던시 경험이었어요.3개월 동안 제가 거기서 살아야 되잖아요. 제가 군대를 제외하고는 다른 지역에서 그렇게 오랫동안 지낸 적이 없어요. 그동안 계속 창원에 있었고,경남에 있는 레지던시에 2024년에 다녀오긴 했지만 경남을 벗어난 적은 없었어요. 처음으로 혼자 해외에서 지내며 일본어만 쓰는 그 경험이 굉장히 컸어요.그래서 작품이 많이 변했어요. 그전까지는 주로 저를 생각하면서 그렸거든요. 내가 할 수 있는 것, 내가 본 것, 내가 경험한 것에서 나오는 내 그림이 중심이었는데, 일본에서 3개월 동안 레지던시를 하면서는 교류하고 함께 살아가는 사람들에 대한 생각을 많이 하게 됐어요. 그러면서 저를 많이 내려놓고,내 그림이 이 세계에서 할 수 있는 역할이 무엇인지생각하게 됐죠. 그게 그림 그리기가 더 편해지는 계기가 됐어요. 프랑스 같은 경우에도 작품이 해외에 가 있으니까, 갤러리에서 계속 소식을 전해주고 관객분들의 피드백도 저한테 보내주거든요. 저는 유화 물감과 캔버스를 쓰는데, 그 장르 자체가 서양화잖아요. 저는 그 점에 대한 고민도 있었거든요. 동서양이 완전히 분리되는 건 아니지만, 서양의 양식으로 그림을 그리는 사람으로서 아시아에 사는 나는 어떤 정서를 담아 어떤 화면을 보여줘야 할까 하는 고민이었어요. 그런데 프랑스에서의 피드백이 저한테 많은 확신을 줬던 것 같아요. ‘지금 이렇게 해도 괜찮겠다’는 생각과 함께 더 연구해서 다음 방향으로 나아갈 용기를 줬어요. 제 작업에 좋은 영향을 준 것 같습니다. 기자 장 작가님의 뒤를 이어 성장해 나갈 지역의 후배 작가들도 많잖아요. 작가님의 활동이 후배들에게 어떤 영향을 미칠지 생각하실 것 같은데요. 후배들이 작가님을 보며 어떤 작가로 성장했으면 하시나요? 장건율 저는 그걸 많이 신경 쓰는 편이에요. ‘내가 열심히 하면 된다’는 생각보다는 항상 후배들과 함께하는 게 중요하다고 생각하거든요. 특히 제가 살고 있는 경남 창원에는 제 나이 또래 작가들이 서울이나 수도권에 비해서 굉장히 적어요. 그런데저는 그게 나쁘다고는 생각 안 하거든요. 아쉬운 점은 물론 있겠지만, 그게 단점이라기보다는 그렇기 때문에 보여줄 수 있는 미술이 있다고 생각해요. 그중 하나가 작가들과의 관계, 서로 영향을 주고받는 것들이에요.지금은 저도 선배의 입장에서 활동하지만, 저도 20대 때 졸업하자마자 제 주변에 있는 선배들을 계속 보면서 ‘이렇게 활동하면 좋겠다’, ‘저 선배처럼 되고 싶다’, ‘저렇게 솔직하게 작업했으면 좋겠다’는 생각을 하며 작품 활동을 했어요. 특히 제가 무척 존경하는 노순천 작가나 최승준 작가는 저보다 열 살 혹은 여섯 살 많은 선배들이거든요. 그 선배들이 경남에서 활동을 꾸준히 이어나가고 정말 솔직하고 좋은 작업을 보여주는 모습에서 저는 용기와 확신을 얻었어요. ‘나도 저렇게 하고 싶고, 저렇게 되겠다’는 생각을 했죠. 저도 그 선배들처럼 솔직하고 열심히 작업해서, 다른 후배들에게 그런 모습을 보여주고 싶다는 마음으로 활동하고 있습니다. 기자 그렇군요. 그럼 마지막으로, 2027년에는 어떤 작품을 만들고 어떤 활동을 해보고 싶으신가요? 장건율 내년 4월에 부산 맥화랑에서 개인전이 예정되어 있어요. 이제는 뭔가 달라질 것 같아요. 저는 5년, 10년 단위로 계획을 짜는 편이에요. 올해까지는 지금껏 해온 작업을 어느 정도 갈무리한다고 해야 할까요? 지금은 그 작업들을 정리하고 다음 장으로 넘어가려는 중이에요. 무 자르듯이 ‘이제부터 이런 그림을 그릴 거야’ 하고 정할 수는 없겠지만, 이번에 보여드린 그림들처럼 덜어낼 수 있는 만큼 덜어내고, 하고 싶은 만큼 딱 할 수 있는 그런 그림들을 준비하려고 해요. 내년 개인전에서는 더 솔직한 그림들, 이번에 보여드린 것 같은 그림들을 소개할 수 있을 것 같습니다. 특히나 ‘사라지는 것들과 사라지지 않는 것들, 그리고 산다는 것’에 대한 이야기를 내년에는 중점적으로 할 것 같아요. 얼마 전 이런 이야기를 나눴다. 캠핑을 처음 시작할 때는 단출하게 텐트 하나로 시작하다가,한창 재미가 들리면 장비 욕심이 생겨 온갖 고가 장비를 마련한다. 결국에는 다시 텐트 하나로 훌쩍 떠나는 사람이 진짜 캠핑 고수라는 이야기였다. 어쩌면 사는 것 자체가 이렇게 무언가가 더해지다가 어느 순간 그 본질만 남기고 나머지를 지워가는 일이 아닐까 하는 생각을 하게 되는 시간이었는데, 그걸 30대 젊은 작가와의 대화에서 똑같이 되새기게 될 줄은 몰랐다. 캔버스를 가득 채웠던 풀과 꽃의 순간이 이제 작가가 사라지고 나도 그대로 남을 산과 강을 넘어, 어쩌면 이 세상이 사라져도 아무 상관 없다는 듯 호젓이 떠 있을 달과 해로 바뀌는 순간, 나는 또 그의 그림에서 무엇을 보게 될 것인가. 오랜만에 기대되는 오후였다.

가을 산행을 하다 보면 길에 떨어진 도토리나 밤을 발견할 때가 있습니다. 몇 개쯤 주워 가도 괜찮겠지 싶을 수 있지만, 자칫 과태료를 물거나 처벌받을 수 있어 주의가 필요합니다. 산에 떨어진 도토리와 밤도 산림에서 생산되는 임산물인 만큼, 누구나 마음대로 가져갈 수 있는 건 아니기 때문입니다. 특히 국립공원이나 국유림 등에서는 관련 규정에 따라 임산물 채취가 제한되거나 금지될 수 있습니다. 도토리나 밤을 줍는 행위뿐 아니라 나뭇가지나 산나물 등을 무단으로 채취하는 것도 문제가 될 수 있습니다. 무심코 몇 개를 주웠더라도 장소와 행위에 따라 법적 책임이 따를 수 있는 겁니다. 또 도토리와 밤은 야생동물의 먹이가 되는 만큼, 무분별하게 채취하면 생태계에도 영향을 줄 수 있습니다. 가을철 산행객이 늘어나는 부산·경남의 산과 공원에서도 임산물 채취가 허용되는 곳인지 확인하는 게 중요합니다. 산에서 만난 도토리와 밤, 눈으로 즐기는 건 괜찮지만 주머니에 넣기 전에는 한 번 더 확인해야겠습니다.

라면 수십 봉지, 초밥 수백 개까지. 엄청난 양의 음식을 한꺼번에 먹는 이른바 ‘먹방’이 유튜브에서 새로운 규제의 대상이 되고 있습니다. 유튜브가 최근 폭식이나 섭식장애를 유발할 수 있는 콘텐츠에 대한 가이드라인을 강화했기 때문입니다. 핵심은 ‘모방 가능성’입니다. 제작자가 폭식이나 다이어트를 직접 권장하려는 의도가 없더라도, 청소년이나 섭식장애 위험이 있는 시청자가 따라 할 가능성이 있다고 판단되면 광고 수익이 제한될 수 있습니다. 특히 이번 조치에서 눈에 띄는 건 새로 올라오는 영상만 대상이 아니라는 점입니다. 이미 수년 전에 올린 영상까지 새 기준에 따라 문제가 될 수 있어 유튜버들이 직접 과거 영상을 찾아 삭제하거나 비공개로 돌리고 있습니다. 구독자 10만 명가량의 유튜버 ‘미소’는 지난 4년 동안 올린 영상 667편을 하나하나 다시 확인했습니다. 그리고 이 가운데 339편을 결국 삭제하기로 했습니다. 구독자 약 44만 명의 ‘살빼조’ 역시 최근 수익 창출이 중단됐다고 밝혔습니다. 어떤 영상이 문제가 될지 판단하기 어려워 새 영상 업로드도 중단한 상태라고 설명했습니다. 그렇다고 먹방 자체가 금지되는 건 아닙니다. 과도한 폭식이나 극단적인 체중 노출, 구토나 약물 오남용처럼 위험한 행동을 부추기거나 섭식장애를 미화할 가능성이 있는 콘텐츠가 주요 규제 대상입니다. 문제는 경계가 어디까지냐는 겁니다. 다이어트 경험을 공유하거나 단순히 많이 먹는 모습을 보여주는 콘텐츠라도 시청자가 어떻게 받아들이느냐에 따라 수익 제한을 받을 수 있기 때문입니다. 결국 먹방 유튜버들에게는 음식의 양이나 자극적인 연출보다 건강한 식문화와 소통을 앞세우는 방식으로 콘텐츠를 바꿔야 하는 상황이 된 셈입니다. 글로벌 콘텐츠로 자리 잡은 한국 먹방이 유튜브의 강화된 기준 속에서 어떤 방식으로 변하게 될지 주목됩니다.

제주 청소년들이 동아리 활동을 통해 지역과 사람을 만나고 자신들의 아이디어를 직접 실천으로 옮겼습니다. ‘2025 청소년 동아리 스타트업 페스티벌’은 학생들이 스스로 목표를 세우고 역할을 나누며 약 5개월 동안 각자의 프로젝트를 진행하는 방식으로 마련됐습니다. 애월고등학교 소셜록 동아리는 제주시 애월읍 고내리 어르신들을 만나 삶과 손맛을 기록하고, 마을 곳곳을 탐방하며 과거와 현재를 잇는 이야기책 만들기에 나섰습니다. 학생들은 어르신들의 특별한 레시피를 듣고 기록하는 한편, 마을의 상징인 팽나무와 내천, 리사무소 등을 찾아 고내리의 역사와 이야기를 살폈습니다. 삼성여자고등학교 세계시민반은 서귀포의 고유한 노지 문화를 알리기 위해 제주 과즐을 직접 만들고, 이중섭이 머물렀던 초가집과 서귀포 관광극장, 매일올레시장 등을 탐방했습니다. 남녕고등학교 광고 동아리와 연극 동아리로 구성된 온누리&한우리팀은 가정폭력의 심각성을 알리는 영상을 제작했습니다. 학생들은 대본과 분장, 소품 등을 직접 고민하고 준비했으며, 야외와 늦은 시간까지 연기와 촬영을 이어갔습니다. 대정청소년수련관의 티옥수수 동아리는 제주를 알리는 이모티콘을 만들고 테왁과 유채꽃 등 제주를 소재로 한 캐릭터를 제작했습니다. 직접 만든 캐릭터를 활용한 페이스 페인팅과 슈링클스 키링 만들기 등의 체험 부스를 운영하고, 남방큰돌고래를 지키자는 마음을 담은 작품도 선보였습니다. 신창중학교 하이파이브 동아리는 신창포구에서 플로깅을 하며 해양 쓰레기의 현실을 살펴보고, 직접 만든 키링으로 교내 플리마켓도 열었습니다. 플리마켓에서 모은 42만 7천 원은 전액 서부종합사회복지관에 기부했습니다. 세월호를 기억하는 제주청소년모임인 ‘세제모’는 직접 배를 타고 선박 모니터링 활동을 진행하며 안전 문제를 살폈습니다. 학생들은 현장에서 이전보다 나아진 부분과 여전히 개선이 필요한 점을 확인하고, 안전을 지키기 위해 지속적인 관심이 필요하다는 생각을 나눴습니다. 이들은 팽목항에서 함께 연대하는 시간을 가지며 안전에 대해 다시 한번 생각했습니다. 지난 12월 21일에는 참여 동아리들이 JIBS 방송국에 모여 5개월 동안 진행한 활동과 성과를 발표했습니다. 남녕고 온누리&한우리, 삼성여고 세계시민반, 세제모, 애월고 소셜록, 신창중 하이파이브, 대정청소년수련관 티옥수수까지 6개 팀이 각자의 프로젝트 결과물을 선보였습니다. 이 가운데 선박 안전지도 제작을 목표로 활동한 세제모가 최우수상을 받았습니다. 학생들은 서로 다른 자리에서 출발했지만 지역과 사람을 만나며 아이디어를 실제 활동으로 이어갔고, 함께 고민하고 끝까지 해낸 과정의 의미를 보여줬습니다.

통영에는 정해진 메뉴 대신 그날그날 좋은 해산물을 상에 내는 독특한 식문화인 ‘다찌’가 있습니다. 통영에서 다찌 가게를 운영하는 김순점 씨는 매일 아침 중앙전통시장을 찾아 계절과 날씨에 따라 좋은 해산물을 고릅니다. 다찌는 매일 들어오는 재료에 따라 메뉴가 달라지며, 김 씨의 가게에서는 스물몇 가지 정도의 음식이 나오지만, 그날에 따라 가짓수가 달라집니다. 요즘에는 갈치와 전갱이가 맛있고, 겨울에는 물메기와 대구, 가을에는 전어, 여름에는 장어, 봄에는 도다리 등 계절에 맞는 음식이 상에 오릅니다. 현재 통영 강구안 일대에는 30여 개의 다찌 가게가 성업 중입니다. 김 씨는 26년 전 생계를 위해 다찌 가게를 시작했고, 일을 하면서 통영 음식에 대한 자부심을 갖게 됐다고 말했습니다. 다도해에 속한 통영은 예부터 싱싱한 해산물이 풍부했고, 특히 굴과 멍게는 우리나라 최대 생산량을 자랑한다는 설명입니다. 1908년에는 일본 오카야마현 주도로 미륵도 도남동 일대에 일본인 집단 이주 정착촌인 ‘오카야마촌’이 만들어졌습니다. 이 과정에서 일본의 식문화가 전해졌고, 특히 선술집 문화인 ‘다찌노미’가 통영 다찌의 형성에 영향을 줬다는 설명입니다. 다만 술상을 차리는 방식은 통영의 토속 문화와 관련이 있으며, 최원준 시인·음식 칼럼니스트는 다찌의 술상 문화를 통영에서 자생한 문화라고 설명했습니다. 통영의 술상 문화는 옛 실비집에서 시작됐으며, 당시 실비집은 ‘찬새미집’이라고도 불렸습니다. ‘찬새미’는 찬 우물을 뜻하는 말로, 여름철 쉽게 상하는 음식을 우물에 보관했다가 손님이 오면 꺼내 평상이나 대청마루에 술상을 차렸습니다. 술 한 병을 마실 때 나오는 안주가 따로 있었고, 추가로 주문할 때마다 새로운 안주가 나오면서 점차 더 좋은 음식이 차려졌습니다. 다섯 병 정도를 마시면 진수성찬과 같은 술상이 차려졌다는 설명도 나왔습니다. 가게마다 저마다의 특징이 있었지만, 시간이 흐르면서 좋은 부분들이 모여 지금의 상차림이 보편화됐다는 이야기도 전해졌습니다. 다찌는 음식뿐 아니라 사람들 사이에 정을 나누는 공간이기도 했습니다. 작은 방에 여러 사람이 모여 술을 마시다 서로 형님, 아우라 부르고, 먼저 자리를 뜨는 사람이 다른 방에 맥주를 넣어주고 그 값을 계산하는 일도 있었습니다. 최원준 시인·음식 칼럼니스트는 다른 도시에서는 쉽게 접할 수 없는 통영만의 술 문화라며 다찌에 대한 자부심을 드러냈습니다. 또 통영 지인들과 밤새 술과 음식을 나누다 보면 바다의 파도 소리와 사람들의 노랫소리 속에서 통영의 밤이 깊어갔다고 회상했습니다.

기자 유튜브에서 많이 봤습니다. 얼마전에도 새로운 공연 게시물이 올라있던데...원래 무용, 그러니까 발레 전공이라고 들었어요. 무용학과 안에 탱고도 배우는 분야가 있는건가요? 땅게라 류가(이하 류가) 아니에요 없어요. 있을리가 없죠 순수 무용에. 무용은 그냥 순수 예술 쪽에 들어가는 거고 탱고는 아르헨티나에서 자체적으로 발전이 돼서 내려온 어떤 취미의 춤이라서 아직 한국에서는 무용 쪽으로 커리큘럼이 만들어지거나 전공처럼 공부되거나 하진 않아요. 기자 아 그럼 고등학교때부터 대학때까지 계속 정통 발레리나로 활동하셨으면 탱고는 언제쯤 어떤 계기로 추게 되신거요? 류가 음..발레를 전공했고 그리고 부산에서 브니엘 예고에서 강사를 하고 있었는데 그쯤에 제가 또 서울에서 대학원을 병행하고 있었거든요. 그런데 이제 저도 나이가 드니까 발레는 무대에 서기보다 강사역할을 하는데 더 무게가 주어지니까 만족감이 좀 떨어졌어요. 저는 무대를 서고 싶은 욕구가 계속 있는데 발레는 나이가 들수록 하기가 어렵기 때문에 원하든 원치않든 공백기를 가지게 된거죠. 그찰나에 플라멩고라는 걸 배우는 기회가 생겼는데 그 장소에서 아르헨티나 탱고를 가르치는 이벤트가 있었어요. 근데 아르헨티나 탱고는 스포츠 댄스에서 말하는 탱고라는거하고 다르게 배워보니까 너무 재미있어서 그때부터 그냥 탱고라는 춤에 빠지게 된 것 같아요. 기자 탱고라는게 다 똑같은거 아닌가요? 스포츠댄스에 탱고와 아르헨티나 탱고는 뭐가 다르죠? 류가 스포츠 댄스 탱고는 미국에서 만든 스포츠 계열 그러니까 대회에서 기술별로 스코어를 따져가는 종목으로 소셜이 안 돼요. 그러니까 차차차 지루박 이런 춤이 된건데 아르헨티나 탱고는 완전히 다르더라고요. 그러니까 너랑 내가 오늘 처음 만났지만 서로 몇 가지 패턴을 알고 있으면 누구를 만나도 인사처럼 출 수 있는 그런게 바로 소셜이거든요. 그러니까 아르헨티나 탱고는 이런 소셜이 있으면서도 무대에서 쇼처럼 보여주는 그런 형태도 또 있는 거예요. 그러니까 종합 예술이라고 해야죠. 기자 그럼 발레를, 춤을 전공하셨으니까 초반부터 막 실력이 일취월장하고 금방 무림의 고수가 되고 그러셨겠어요? 류가 저도 그렇게 생각을 했는데 이게 메커니즘이 너무 다른 거예요. 탱고가 가장 큰 특징이 뭐냐면 앞에 사람을 안고 추는 거잖아요. 혼자 춤을 춰도 불편한데 앞에 사람을, 심지어 또 안고 춘는다는 게...손 잡고 추는 것도 아니고 안고 추는 것 자체가 사실 몸에 너무 밀착이 강하잖아요. 두 사람이서 어떻게 같이 움직이지? 그런 생각을 하면서 배워가니까 그게 되게 신기했던 거예요. 라틴댄스인 살사와 비교해보면 살사는 눈을 마주 보잖아요. 그러면서 뭔가 조금 떨어지거나 붙거나 이런 움직임이 같이 병행이 되는데, 탱고는 안고 추기 때문에 눈을 서로 보지는 않아요. 그냥 가슴이 눈이라고 그러거든요. 그래서 가슴이 맞닿기 때문에 가슴이 눈이라고 얘기를 하는데 저는 그게 처음에 힘들었어요. 사실 제가 혼자 추는 춤인 발레를 해서 사실은 굉장히 뻣뻣한 에디튜드를 기본적으로 갖고 있는데 춤 자체가 안고 춘다고 하니까 이게 안는 것 자체가 익숙하지가 않는 거예요. 너무 힘들어서 사실 몇 개월 그만뒀었어요. 그런데 또 재미있는게, 탱고에서 그렇게 추는 소셜은 제가 약한데 무대에서 조금 퍼포먼스를 보여주는 탱고 에세나리오(Tango Escenario)라는 항목이 있거든요. 제가 무용을 해서 그런지 소셜은 어려운데 에세나리오 부분은 가능한 거예요. 그래서 2014년에 한국에서 갑자기 국제 대회, 공식적인 행사가 있었는데 거기서 제가 수상을 한 거예요. 3년 차 때 그러니까 탱고는 사실 초보인데 이전에 무용을 했으니 그 부분에서 제가 남들보다 돋보였던 거죠. 그래서 데뷔하자마자 너무 유명해진 거예요. 근데 사실 탱고는 아직 잘 못 춰.. 뭐 이런 이상한 상태가 돼서 그때부터 공연은 계속 하면서 소셜도 더 갈고 닦는 그런 상황이 된거죠. 2014년에 완전히 데뷔한 모양새가 된건데 그때 같이 파트너를 한 친구가 공교롭게도 한국예술종합대학 출신, 섹소폰을 부르는 친구였던 거예요. 이 친구가 자기들이 공연 콘텐츠가 있어요. 정부에서 문화예술이 되게 지원 사업이 많았고 공연이 되게 많았거든요.그러니까 매주 매달 공연 행사가 많았는데 이 친구가 자기 섹소폰 연주랑 탱고를 접합해서 또 새로운 콘텐츠를 만든 거예요.그러니까 제가 소셜보다는 조금 더 처음에는 이제 공연 문화로 좀 더 먼저 활동을 한 거죠. 다른 사람들은 그냥 취미 활동으로 시작을 했는데 저는 어쨌든 바로 공연 예술로 했으니 남들 취미보다는 좀 밀도 있게 이제 하기 시작한 거죠.그때부터 이제 점점 그레이드가 높아지잖아요. 그러면서 어떤 한 커뮤니티에서 저를 강사로 이제 초빙을 하게 한 거예요. 그러면서 차근 차근 지금의 제가 되어간거죠. 기자 그렇군요. 그럼 이런 탱고 문화가 지금은 한국은 어느정도 많이 확산됐다고 보세요? 류가 솔직히 말하자면 코로나 때 완전히 죽었죠. 대부분 이야기하는, 그 영화 <여인의 향기> 한 번 나왔을 때 그때 조금 반짝 했었는데, 정말 코로나 4년 동안 거의 우리나라 탱고가 다 죽었죠. 모든 소셜이 다 죽었죠. 그런데 그 이후로 환율이 막 오르면서 유럽 애들, 그리고 특히 중국이 갑자기 탱고 문화가 발달하면서 그 문화를 즐기기 위해 한국으로 오기 시작하는 거예요. 왜냐면 외국에서 탱고는 서민들이 못해요. 조금 돈이 있어야 되는 춤인게 맞거든요. 필리핀이나 인도네시아나 이런 나라에서는 탱고 즐기는 사람들 층이 굉장히 부자인데 우리나라에서는 서민들이 다 출 수 있는거에요. 그냥 돈 만 원 내고 춤추러 왔는데 막 젊은 애들도 많고 즐겁고 그러니까 외국에서 볼 때 이런 시장이 큰 거 큰 거예요. 그러니까 애들이 춤도 잘 추고 느낌도 좋고 이러니까 중국, 아시아, 유럽에서 거의 ‘아시아의 부에노스아이레스’라고 할 만큼 한국 탱고가 완전히 커버린거죠. 마침 제가 그 시절 강사로 있었던 커뮤니티가 우리나라에서 제일 컸던 커뮤니티였거든요. 서울 홍대에서 그 커뮤니티 출신의 학생들이 지금의 다 다른 커뮤니티 강사를 하고 있는데 거기서 아카데미가 발달하니까 테크닉도 좋아지고 사람들 실력이 전반적으로 좋아면서 점점점 더 발전한 거죠. 기자 그렇군요. 저도 기사 보니까 한국이 그렇게 아시아에서는 탱고 성지로 유명하더라고요. 그럼 부산경남에서 이런 탱고를 배울 수 있는 곳이 있을까요? 류가 음...부산의 경우는 지금은 좀 많아졌는데 지금 거기서 강사 활동을 하고 계시는 분들이 말씀하시기에는 아직 멀었다...부산이 좀 폐쇄적이다 라는 얘기를 많이 하세요. 서면에 좀 많이 집중되어 있는데 서울은 이제 너무 많아지니까 “여기서도 배우고 저기서도 배워라” 라는 식으로, 이제는 내 학생, 우리 모임 이렇게 나누지 않고 다 셰어하거든요. 근데 부산은 아직 커뮤니티가 작으니까 예전보다는 많아졌음에도 불구하고 아직 폐쇄적인 거예요. 다른 커뮤니티 가면 우리한테는 안 끼워준다 뭐 이런식으로...그래서 부산은 시장이 좀 작아요. 창원에서는 제가 강사도 했거든요. 일시적으로 거기 커뮤니티가 조금 커졌었는데 요즘은 마산쪽과 분리가 되어서... 그래도 어쨌든 활동은 하고 계세요. [아쉽게도 창원 탱고 케렌시아 클럽은 지난 7월 10일을 마지막으로 활동을 중단했다. 다시 곧 새로운 탱고 클럽이 나타나지 않을까 기대해본다] 기자 그렇군요. 그럼 혹시 탱고를 새로 배우려는 분들, 춤에 완전히 초보인 분들은 처음에는 그런 커뮤니티보다 댄스 교습소? 그런 곳을 가는게 나을까요? 류가 저는 커뮤니티쪽을 권하고 싶어요. 예를 들자면 저희 엄마가 지금 스포츠 댄스 배우고 계시거든요.그러니까 무용하지도 않았고 그냥 취미로 배우시는건데 무슨 대회 나가서 상 받았다고 좋아하고 하세요. 그런데 제가 잠깐 얘기를 들어보니까 그 학원 강사 선생님이 거의 수강생들한테 대통령이던데요. 중년 어머님들이 돈이 좀 있다 싶으면 강사비나 옷 이런 거를 좀 후려치고 받아챙기고 약간 그런 문화가 있는 거예요. 근데 소셜쪽, 커뮤니티쪽은 그런 건 없거든요. 시장이 크면 클수록 그런 건 사라지거든요. 그리고 더 중요한게 나중에, 나이가 조금 드시면 여행을 다니시잖아요. 은퇴를 하시고 그런 생활을 하실 때 어디를 가도, 유럽 어디 어느 나라를 가도 탱고를 할 수 있거든요. 그럴때 소셜 탱고를 배워서 출 수 있으면 정말 좋은거죠. 기자 아 그럼 우리나라에서 배운 소셜 탱고를 똑같이 다른 나라에서도 출 수 있는 건가요? 류가 그럼요. 탱고가 진짜 신기한 게 막 무대에서 화려한 춤이 있지만 아르헨티나나 미국, 파리 이런 데 가면 할아버지 할머니들이 걸음도 잘 안 되시는 나이에도 서로 안고 몇 걸음 걸으면서 이 탱고를 추시거든요. 평생 할 수 있어요. 그러니까 테크닉이 중요한 게 아니라 소통이 중요한 춤이더라고요. 제가 해보니까. 다만 남자는 조금 어려운게...왜냐하면 리드를 해야 되기 때문에 조금 좀 어려워요. 한 3년 정도는 배워야 내가 조금 출 수 있다 하는 정도가 될거에요. 그런데 지금은 탱고 배우기가 너무 쉬워요. 사실 코로나가 끝나면서 아르헨티나가 거의 망하기 시작했잖아요. 그러면서 너무 훌륭한 마에스트로나 댄서들이 전부 아시아 유럽을 다 투어를 다니게됐어요 본국에서는 돈을 못 버니까. 그래서 그때부터 봇물처럼 강사들이 국내에 들어오기 시작하면서 확 인프라가 커졌어요.배울 기회가 너무 많아진거에요. 그래서 부산경남에서도 매일 수업이 있을 거예요. 아르헨티나 선생님들이 계속 오거든요 오거나이저들이 초청도 계속 하고. 그래서 커뮤니티만 정하면 거기 프로그램이 다 있어요. 주 3회 뭐 이런 식으로 그리고 내가 배운 거를 실제로 출 수 있는 장소도 같이 연계를 하거든요.그 학생들을 또 춤추게 해야 되니까. 그러니까 커뮤니티 들어가면 다 이렇게 시스템화 돼 있으니까 요즘은 배우는게 너무 쉽죠. 기자 저도 한번은 꼭 배워보고 싶네요. 그럼 마지막으로 우리나라 탱고계에서 손꼽히는 땅게라로서 어떤 욕심, 꿈도 있으실거같은데...? 류가 우선은 제가 좀 더 댄서로서, 아르헨티나 본국에서 열리는 대회 같은 것도 굉장히 큰 게 있어서 그런데 출전하고 싶은게 있죠. 개인적인 소망은 그런 건데 조금 더 내가 챔피언으로 조금 더 업그레이드 돼서 개인적인 역량을 올리고 싶은 그런 꿈이 있고 또 다른 부분은 제가 팀을 가지고 있어요. 그러니까 퍼포먼스, 제가 무용을 전공했기 때문에... 그냥 취미로 해가지고 탱고만 알아서 된 선생님들은 이 퍼포먼스 분야는 조금 약하거든요. 서울에서도 그거를 잘할 수 있는 선생님들이 몇분 없어요.그래서 저는 그게 제일 장점이라고 생각을 하면 한다면 이제 퍼포먼스 팀을 문화예술쪽으로 좀 더 키우는 게 꿈이에요. 현역은 언제까지고 몸이 허락하는 한 계속 할 것 같아요. 아무리 AI가 발전해도 탱고는 사람이랑 직접 추고 느끼는 것이기 때문에 없어지지 않는다고 생각해요. 오히려 AI시대에 더 가치가 높아진다고 생각하는데, 제가 현역이라고 해서 꼭 높은 기술을 자랑하고 이런 게 아니라, 그때 그 나이가 돼서도 할 수 있는 탱고를 추는거죠. 예를 들면 배우가 처음에는 주연하다가 나이가 들면 어머니 역할도 하고 할머니 역할도 하잖아요. 탱고는 그렇더라고요. 선생님이 늙어도 가르치고 할 수 있어 오히려 더 좋아요. 뭔가 더 삶이 묻어난다고 해야 되나....그렇게 좋은 댄서, 땅게라로 남고 싶어요. 피아졸라의 음악과 아르헨티나 현지 대사관의 탱고까지, 탱고로 시작해 탱고로 끝나는 대화의 내내 기분 좋은 흥분과 식지 않은 열정을 갖고 이야기하는 류가의 모습이 기억에 남는다. 이후 창원에서 탱고케렌시아를 가보려 카페를 찾은 순간 마지막 밀롱가로 문을 닫는다는 공지를 보게 되었다. 아 지금은 인연이 아닌가보다 라며 접을 수 밖에 없었지만 언젠가 다시 때가 되면, <여인의 향기>의 알파치노를 넘보지는 못하더라도 [모리와 함께 한 화요일]의 모리 교수처럼 자유롭게 남은 자신의 삶을 즐길 수 있는, 그런 춤을 출 수 있을 정도로는 꼭 배워보고 싶다. 그때쯤 류가와 함께 나눈 이 대화를 다시 한번 떠올리게 되지 않을까.

양산의 익숙한 물길인 회야천을 따라 자연과 사람, 그 안에 담긴 삶의 이야기를 풀어낸 에세이집이 있습니다. 나동연 양산시장은 KNN ‘행복한 책읽기’에 출연해 김응숙 작가의 ‘회야천 연가’를 소개했습니다. 나 시장은 김 작가가 양산 시민이고 ‘회야천 연가’가 양산시의 ‘2026 올해의 책’으로 선정돼 이 책을 소개하게 됐다고 밝혔습니다. 회야천은 양산 동부 웅상 지역을 흐르며 웅상 주민들의 삶을 품고 있는 친숙한 공간이라고 설명했습니다. ‘회야천 연가’는 김 작가가 10여 년 동안 회야천을 걸으며 계절의 변화와 강의 풍경, 수달과 백로 같은 생명, 산책길에서 만난 사람들의 이야기를 엮은 책입니다. 나 시장은 책을 읽으며 회야천이 단순히 물이 흐르는 곳이 아니라 자연과 사람, 시간이 함께 흐르는 공간이라는 생각이 들었다고 말했습니다. 책은 1·2부로 나뉘어 모두 60편의 짧은 수필을 담고 있습니다. 나 시장은 1부의 ‘하천이 되어서 흐른다는 것은’을 특히 기억에 남는 글로 꼽았습니다. 하천이 흐르다 막히거나 가늘어지더라도 멈추지 않고 결국 큰 강에 이르는 모습에서 삶의 의미를 떠올렸다고 설명했습니다. 그러면서 작가가 말하는 ‘흐른다’는 것이 단순히 앞으로 나아가는 것이 아니라 견디면서 자신의 삶을 살아가는 과정을 뜻하는 것 같다고 해석했습니다. 또 이 대목에서 노자의 ‘도덕경’에 나오는 상선약수의 지혜가 떠올랐다고 덧붙였습니다. 2부에서는 무인 카페 노트에 남겨진 다른 사람의 글에서 삶의 이치를 발견하고 자신의 생각을 보태 수필로 엮은 대목을 소개했습니다. 나 시장은 유명한 작가나 학자가 아니더라도 이름 모를 누군가의 한 문장이 자신의 삶을 돌아보게 하는 가르침이 될 수 있다고 말했습니다. 길에서 만나는 사람과 카페에 남겨진 글, 실패한 사람과 평범한 이웃의 삶까지 모두 스승이 될 수 있다는 의미로 받아들였다고 설명했습니다. 이어 ‘회야천 연가’는 걷고 만나면서 배우는 책이라며, 하천의 흐름을 통해 삶의 흐름을 돌아보고 계절의 변화 속에서 세월의 의미를 생각하게 한다고 평가했습니다. 주변의 작은 생명을 통해 함께 살아가는 세상의 이치를 생각하게 하고, 회야천을 단순한 자연 풍경이 아니라 삶을 돌아보게 하는 하나의 거울로 바라보게 한다고 덧붙였습니다. 나 시장은 양산시가 ‘회야강 르네상스’ 사업을 통해 회야천을 더 아름답고 친근한 공간으로 만들어가고 있으며, 그 변화가 책의 여러 문장에 비쳐 반가웠다고 밝혔습니다. 그러면서 올가을 이 책을 들고 회야강 르네상스 사업으로 변모하고 있는 회야천을 천천히 걸어보면 늘 보던 풍경이 조금은 다르게 보일 수 있을 것이라고 말했습니다.